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Il Primario
DR.TAGLIALAVACCA
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TOMMASO
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ROSETTA
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ROSALBA


Infermiera
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Infermiera

TERESA



La moglie di Giacomo
ESTER



Una paziente
GIACOMO


L’imbianchino
GIOVANNI



Il cadavere
La storia si svolge in un Poliambulatorio di una Clinica
La storia
Non capita spesso di poter assistere in diretta ad un intervento chirurgico su un palcoscenico! Ne fa le spese il malcapitato Tommaso che, nonostante le speranze deluse dalla moglie, riesce rocambolescamente ad uscirne vivo . In quella clinica succede un po’ di tutto: morti che parlano, falsi ginecologi e chirurghi maldestri

PRIMO ATTO

(L’infermiera Rosanna sta sistemando delle carte sul tavolo dell’ambulatorio. Suona il telefono)

INF. ROSANNA: Pronto. Qui il poliambulatorio della Clinica “Fatebenecugini” del Distaccamento dell’ASL Provinciale. Desidera? Capisco. Una visita? Ma certo. Mi dica signora… Per quello dobbiamo fare anche una Radiografia. Per quando? Vediamo… vediamo l’elenco degli appuntamenti… Lei è proprio fortunata; si è da poco liberato un posto e, se lo desidera, la infilo proprio lì. Ma non mi ringrazi; è il mio dovere accontentare i nostri eventuali pazienti. Ecco qua… Il primo appuntamento è esattamente… vediamo… ah, ecco qui… esattamente fra otto mesi e vent’un giorni. Come? Troppo tardi?  Questo è quello che possiamo fare, mi dispiace. Come? Decide di farlo da privato? Aspetti che controllo… Ecco, domani pomeriggio alle ore 16! Lo vede come siamo attivi quando c’è bisogno! Ma certo, in tal caso la visiterà il Primario, due infermiere, cioccolata calda e mazzo di fiori all’entrata. Comunque può pagare con bonifico, assegno, liquidi… Come? No signora, per liquidi non intendevo bottiglie di whisky o vodka, ma cash… Come? Cosa vuol dire cash? Ah, capisco, non conosce l’inglese. In poche parole per cash intendevo euri. Come? Ci vuole pensare? Pensi pure. Grazie e buongiorno a lei. (Posa il telefono). Quando dicono che ci vogliono pensare vuol dire che non vengono. (Entra Tommaso scuro in volto). Buongiorno paziente

TOMMASO: Paziente un bel niente! E buongiorno un cavolo! 

ROSANNA: Vedo che il suo cavolo c’entra come i cavoli a merenda perché non capisco…

TOMMASO: Ah, non capisce! Chieda alla sua collega di là in sala d’attesa…

ROSANNA: Cosa dovrei chiederle, scusi…

TOMMASO: Le chieda se quello è il modo di chiamare quei poveri disgraziati di ammalati che si trovano da ore in sala d’aspetto!

ROSANNA: Ma lei sa perché si chiama sala d’aspetto? Semplicemente perché lì si deve aspettare

TOMMASO: E come no? Di solito si aspetta così tanto che uno rischia di morire!

ROSANNA: Dov’è il problema? La sala mortuaria è a pochi metri da qui. Un minuto in barella e siete arrivati. E poi, diciamocelo chiaro… Sento che lei non puzza fortunatamente da morto

TOMMASO: Ma di ammalato sì!

ROSANNA: Basta che al mattino si faccia una doccia, magari un bel bagno e…

TOMMASO: Per sua norma e regola io il bagno me lo faccio solo quando in agosto  vado al mare

ROSANNA: Quindi una sola volta all’anno…

TOMMASO: E non di più! Capirà, con quello che è successo a mia moglie…

ROSANNA: È annegata?

TOMMASO: Annegata no, magari…, ma l’anno scorso, quando siamo tornati a casa, a lei hanno trovato un polipo all’utero. Capito cosa può succedere a fare il bagno in mare!

ROSANNA: Comunque non mi ha ancora detto il perché ce l’ha con la mia collega in sala d’aspetto

TOMMASO: Quella sì che è buona, anzi, maleducata!  D’accordo che per una questione di privacy non ci può chiamare per nome, ma  non è il caso che a voce alta e in mezzo a tutti ci debba dire: “Il signore con le emorroidi entri in studio!”

ROSANNA: Quindi è toccato a lei…

TOMMASO: Non proprio… Quello in parte a me si è alzato, ma io sono stato più veloce di lui

ROSANNA: E quindi?

TOMMASO: E quindi ci siamo trovati in piedi tutti e due. Io gli ho detto subito che toccava prima a me

ROSANNA: E come lo avrebbe stabilito?

TOMMASO: Ho fatto due passi a gambe strette e gli ho detto che io le avevo più grosse delle sue e mi ha dato la precedenza

ROSANNA: Comunque vedo dalla nota qui sul tavolo che di pazienti con la sindrome emorroidale ce n’è uno solo. Quindi vuol dire che…

TOMMASO: Proprio come sta pensando! Che se non avessi approfittato chissà quando sarebbe venuto il mio turno! Avrei dovuto aspettare così tanto che, come aveva detto lei, avrebbero potuto portarmi direttamente con la barella alla sala mortuaria

ROSANNA: Quindi lei dovrebbe essere un caso urgente…

TOMMASO: Urgentissimo!

ROSANNA: Quindi un codice rosso…

TOMMASO: Non solo rosso, ma anche giallo, blù e anche quello dell’arcobaleno. Insomma di tutti i colori, e di ogni tipo di codice! Codice stradale, codice penale…

ROSANNA: A proposito di codice penale; lei sa che colui che si inventa una patologia e che è responsabile di un rallentamento di intervento medico di un altro paziente con i caratteri di urgenza e di pericolo di vita, come potrebbe essere il signore che lei ha prepotentemente sorpassato, può incorrere ad una giusta denuncia?

TOMMASO: Mi scusi infermiera; non mi sembra che uno che ha le emorroidi sia in pericolo di vita! Comunque io sono più grave di lui!

ROSANNA: Ma le regole sono regole! Doveva pazientemente aspettare il suo turno e rispettare il numerino che le era stato assegnato dalla macchina elettronica all’entrata

TOMMASO: Guardi che dopo poco sarebbe toccato a me!

ROSANNA: Che numero aveva?

TOMMASO: Il tre!

ROSANNA: Ma allora bastava che aspettasse una decina di minuti e…

TOMMASO: Comunque la colpa non è mia!

ROSANNA: Questa è bella!

TOMMASO: Bella? Bellissima!

ROSANNA: Scusi, si può spiegare meglio?

TOMMASO: Di fronte a me, proprio lì in sala d’aspetto, c’era una splendida ragazza con le lunghe gambe accavallate che mostravano quasi tutto. Era una visione divina, divina e celestiale! Il maschio che era in me… insomma i miei ormoni, o almeno quei pochi che mi sono rimasti, si sono messi ad agitarsi come fossero in un frullatore. Ho preso il coraggio a quattro mani e…

ROSANNA: Quattro mani? Non erano troppe?

TOMMASO: In quel momento non mi sono messo a contarle… Insomma, per non tenerla lunga, mi sono avvicinato a quel pezzo di topa e timidamente le ho chiesto: “Meravigliosa signorina, posso chiederle gentilmente se possiamo scambiare i nostri numeri?”. Non ci crederà, ma ha accettato immediatamente con un sorriso grande come un film in cinemascope. E mi ha anche ringraziato! Sono tornato al mio posto. Il mio cuore sbatteva come le ali di una gallina quando le si tira il collo e felice che abbia accettato di scambiare con me il suo numero di cellulare. Passati i primi minuti di emozione ho aperto col il cuore in gola il biglietto perché ancora non credevo di avercela fatta! Che botta ragazzi! Non so dove io possa aver sbagliato, ma quella mi ha preso alla lettera. Altro che numero di cellulare! Io le ho dato il mio numero di prenotazione che era il 3 e a me è toccato il suo 52 !

ROSANNA: Bel pirla che è stato! E lei, quindi, ha inventato la messa in scena delle emorroidi per passare avanti a tutti! Eh no, così non funziona mio caro signore! Comunque  mi lasci controllare. Vedo l’elenco dei pazienti convocati per oggi e… Com’è il suo nome?

TOMMASO: Non posso dirglielo

ROSANNA: E perché non me lo può dire?

TOMMASO: Siete voi che l’avete detto… C’è la privacy!

ROSANNA: Allora mi dica per quale malattia è stato convocato

TOMMASO: Vedrà che sull’elenco mi troverà

ROSANNA: Ma almeno, ripeto, mi dica per quel malattia dovrebbe essere qua

TOMMASO: Se proprio vuole che le dica la verità non lo so nemmeno io
ROSANNA: Eh, caro il mio signore, qui le cose si complicano…

TOMMASO: Dice che ho già delle complicazioni? Già così grave?

ROSANNA: Ma se non mi dice cos’ha come posso dire…

TOMMASO: Io alle persone che non conosco non rispondo! Pensi che per venire qua ho preso il treno. Sono andato alla stazione, mi sono presentato alla biglietteria e quel canchero di bigliettaio mi ha chiesto dove volevo andare. Col cavolo che gliel’ho detto! Gli ho solo detto che era un gran curioso e le mie cose non gliele avrei dette neanche sotto tortura!

ROSANNA: E quindi?

TOMMASO: E quindi mi sono fatto accompagnare in macchina da un mio amico

ROSANNA: E qui siamo alle solite; non caviamo un ragno dal buco!

TOMMASO: Io non so di quale buco parla, ma…

ROSANNA: Ma qui stiamo solo perdendo tempo! (Si avvicina alla porta). Dottor Purgoni! Venga un attimo di qui. (Entra il Dr.Purgoni) 

DR.PURGONI: Che c’è di così urgente infermiera? Sono di là a ingessare una frattura del polso. Comunque devo aver fatto un po’ di confusione perché non ricordavo se fosse il destro o il sinistro

ROSANNA: Ma ne ingessi uno a caso! Tanto la Mutua ce lo paga lo stesso! Per cortesia dottor Dr.Purgoni, mi aiuti a risolvere questo caso. C’è un paziente che non mi vuol dire né nome né la patologia di cui è affetto. Inoltre ha maleducatamente saltato il suo turno fregando un paziente che sicuramente era più grave di lui…

TOMMASO: Più grave… Non esageriamo… Erano poi solo emorroidi!

DR.PURGONI: Senta signore… Primo, queste cose assolutamente non sono da fare; secondo, qui non abbiamo tempo da perdere. Posso sapere… (Tommaso gli allunga una ricetta che toglie da una tasca). E questa cos’è?

TOMMASO: La ricetta che mi ha dato il mio dottore per venire qui

DR.PURGONI: Oh, finalmente! Vediamo… Vedo… vedo… vedo…

TOMMASO: Non ci vede bene dottore?

DR.PURGONI: Ci vedo benissimo! Ah però! Questa è una cosa seria perbacco! Se la diagnosi che le è stata scritta qui è vera…

TOMMASO: Magari, conoscendo il mio dottore della mutua, può benissimo aver sbagliato…

DR.PURGONI: I dottori non sbagliano mai!

TOMMASO: Il mio invece sbaglia spesso. Mi ricordo bene cosa è successo al marito di mia cugina!

DR.PURGONI: Sentiamo cosa è successo al marito di sua cugina…

TOMMASO: Il marito di mia cugina aveva il mal di pancia e, per non fare la fila in ambulatorio, mia cugina aveva telefonato al mio dottore, che era anche il suo, spiegando che suo marito, il Prospero, aveva on po’ di mal di pancia. Lui, senza andare a visitarlo, le ha consigliato di dargli dell’acqua di mele. La settimana dopo gli telefona ancora: “Signor dottore, guardi che il mio Prospero sta ancora più male”. E lui “Altra acqua di mele”. E il Prospero… giù acqua di mele! Dopo due giorni mia cugina gli telefona di nuovo:”Signor dottore, il mio Prospero è morto!”. Sapete cosa le ha risposto?  “Basta acqua di mele”! Quindi di quello là non mi fido più!

DR.PURGONI: Ma lei non ha per niente bisogno di acqua di mele…

TOMMASO: Mano male!

DR.PURGONI: Meno male un corno! Lei necessita immediatamente di un urgente intervento chirurgico all’intestino!

PROSANNA: .Co… cosa ha detto?

DR.PURGONI: Le leggo la diagnosi riportata sulla sua impegnativa: “Numerosi diverticoli intestinali in stato di suppurazione, ernia inguinale destra in fase di strozzamento, volvolo del piccolo intestino con probabile peritonite secondaria, empiema della cistifellea e calcolosi renale massiva”

TOMMASO: Ossignore! Ho davvero tutte quelle cose lì! Ma sono così grave?

DR.PURGONI: Gravissimo!

TOMMASO: Scusi signor lampadario della scienza; ma se mi togliete tutta quella roba lì cosa resta nella mia pancia?

DR.PURGONI: Oggi tutto, domani niente!

TOMMASO: Ma non si potrebbe… magari con una cura… con qualche medicina…

DR.PURGONI: Se non fosse così urgente potrei suggerirle di fare un ciclo di fanghi

TOMMASO: Di fanghi? Perché di fanghi?

DR.PURGONI: Perché si abituerebbe a stare sottoterra!

TOMMASO: Ma… ma… E allora che facciamo!

DR.PURGONI: Come che facciamo! Lei niente; facciamo tutto noi!  Anzi; mi viene un’idea…

TOMMASO: Meno male…

DR.PURGONI: Lei infermiera mi aveva accennato a quel problemuccio di suo zio che era impossibilitato ad avere figli…

ROSANNA: Sì, è vero; ma non so cosa c’entri…

DR.PURGONI: C’entra, c’entra… L’idea potrebbe funzionare… Mi dica signor paziente; ha dei figli?

TOMMASO: Sì, ne ho tre

DR.PURGONI: Benissimo; siamo a cavallo

TOMMASO: Veramente io sono sempre qui in piedi…

DR.PURGONI: Potremmo sistemare il problemuccio di suo zio. Le espongo la mia idea… Se durante l’intervento di questo signore, intervento, come detto, in cui dovremmo asportare parecchia roba, asportassimo anche quella cosuccia che, trapiantandola a suo zio, gli permetterebbe di avere almeno un figlio…

TOMMASO: No, fermi! Calma e sangue congelato! Mi faccia capire… Vorrebbe togliermi quella cosuccia, se ho ben capito, proprio quella che ho appena sotto la pancia, per impiantarlo…

DR.PURGONI: Esatto! Ma lo vede come è intelligente il signore! Ma poi lei non rimarrebbe senza! Un piccolo intervento di chirurgia plastica, un risvoltino della pelle…

TOMMASO: Ma proprio no! Piuttosto morire!

DR.PURGONI: Ma guardi che se muore a lei non servirebbe più!

TOMMASO: Il pisello è mio e guai a chi me lo tocca! Anche se mia moglie, la Teresa, quando le ho detto che sul giornale c’era scritto che la Torre Eiffel col caldo si dilata di otto centimetri, mi ha ordinato di stare al sole per una settimana intera. Pensi che una volta mi ha anche messo della farina nelle mutande. Pensavo davvero fosse farina, invece no; mi ha detto che era… che era lievito, quello per gonfiare la torta! Con me è sempre acida sgarbata… A Natale le avevo detto che avevo appeso le palle all’albero di Natale. Sapete cosa mi ha risposto? “Bravo! Almeno le usi per qualcosa!”

ROSANNA: Ma dopo tre figli è sicuro che la sua signora non sia contenta che lei, con grande amore verso il prossimo e con grande munificenza, abbia regalato…

TOMMASO: No no! Io non regalo proprio niente! Magari lei può anche essere contenta; tanto è vero che mi dice che non gli serve più a niente perché, quelle rarissime volte che riesco a farlo con lei, mi accusa di essere più veloce di un Pit Stop al box di una Ferrari o di un giallo al semaforo. L’ultima volta, mi sembra tre anni fa ad agosto, voleva farmi la multa per eccesso di velocità! Ma io a quella cosuccia ci sono tanto affezionato; tant’è vero che me lo sono tenuto d’acconto da tutta la vita

DR.PURGONI: Beh, io ci ho provato… Infermiera, prepari una certificazione di ricovero per domani mattina. (Rosanna scrive). Il chirurgo sarà il dottor Taglialavacca

TOMMASO: Taglia chi? Taglia.. la vacca? Ma è un veterinario?

ROSANNA: Assolutamente no! È il miglior chirurgo che abbiamo. Ha preso la Laurea all’Università di Prugnasecca in soli otto anni. Oddio, forse è stato un po’ raccomandato poiché era il figlio del bidello dell’università. Quindi sarà lui che la opererà! E che Dio ce la mandi buona!

TOMMASO: La mandi buona a voi o a me?

DR.PURGONI: A tutti gli operatori e a  lei, povero e sfigato paziente! (Rosanna consegna il foglio al paziente)

ROSANNA: Tranquillo; sia sereno; quando opera il dottor Taglialavacca non muore quasi mai nessuno!

TOMMASO:È quel quasi che non mi convince! Quindi domani pomeriggio…

ROSANNA: Domani pomeriggio sarà sottoposto al suo rischioso intervento. Vada a casa e… e preghi!

TOMMASO: Preghiere normali o quelle dei defunti?

DR.PURGONI: Scelga lei; ma forse le seconde sono più indicate

TOMMASO: E io che ero venuto qui per un semplice doloretto alla pancia… Sento che le forze mi stanno mancando… Non è che potreste trasportami con una lettiga?

ROSANNA: Le lettighe sono tutte occupate. Comunque un aiuto glielo possiamo dare. Prenda questa. (Gli porge un paio di stampelle). Ecco buon uomo; la aspettiamo domani

TOMMASO: (Esce pregando ad alta voce). “De profùndis clamàvi ad te, Dòmine; Dòmine…”. (Il medico passa l’impegnativa all’infermiera che legge)
ROSANNA: Ma qui dottore c’è scritto tutta un’altra cosa

DR.PURGONI: Lo so

ROSANNA: E tutte quelle patologie che lei ha detto…

DR.PURGONI: Non ci sono. Solo una visita per l’accertamento di una probabile volgare infiammazione dell’appendice

ROSANNA: E quindi domani pomeriggio?

DR.PURGONI: Domani pomeriggio gli toglieremo l’appendice anche se non è urgente e non è detto che sia davvero infiammata. Quindi non certo per la gravità, ma potremo mettere in conto alla Regione un altro intervento. Da noi i soldi non bastano mai! E imparerà a sopravanzare un altro paziente!
ROSANNA: Quindi il solito scherza da prete

TOMMASO: No, scherzo da dottori! E domani ci facciamo quattro risate! Corro a sistemare quel polso. Destro o sinistro? Bah. Lancerò in aria una moneta!
ROSANNA: Con lei esco anch’io. Devo andare nell’altro ambulatorio per spiegare ad un paziente che, per svuotargli la pancia, basta solo un clistere e non è il caso che si chiami l’idraulico. Com’è difficile ‘sto lavoro! (Escono. Entra Rosetta con Ester)
ROSETTA: Prego, si accomodi signora. Un attimo di pazienza e il ginecologo arriverà fra un attimo. Intanto si sdrai sul lettino e così sarà già pronta

ESTER: La ringrazio. È da tre mesi che aspettavo questa visita. Mi hanno detto che qui lavora il miglior ginecologo della zona

ROSETTA: Esatto, e le assicuro che si troverà in ottime mani. (Aiuta la paziente a salire sul lettino e la copre con un lenzuolo. Il lettino sarà rivolto con la testata verso la platea e le gambe verso il fondo, leggermente di traverso di modo che si possa vedere anche Giacomo). Ora la devo lasciare; ho da fare di là. Ci siamo dimenticati di staccare ad un paziente una flebo che gli abbiamo attaccato tre giorni fa. Un secondo e il ginecologo arriva. Buona visita! (Esce. Entra Giacomo in tuta bianca, ha una tolla in mano che deposita all’entrata)
ESTER: Buongiorno dottore! Sono proprio felice di conoscerla. Mi chiamo Ester

GIACOMO: E io Giacomo

ESTER: Buongiorno dottor Giacomo! Sa che parlano tutti bene del vostro reparto ginecologico?

GIACOMO: Questo mi fa piacere. Comunque volevo dirle che…

ESTER: Anche la mia cugina Deborah deve essere venuta da lei. Mi ha detto che le sue mani sono calde, morbide, vellutate, stimolanti… Aveva una minigonna…

GIACOMO: Veramente io non ho mai messo minigonne…

 ESTER: No, parlavo di mia cugina. Le dicevo che aveva una minigonna così corta che non l’ha nemmeno fatta spogliare per quanto si vedeva già tutto

GIACOMO: Magari sarebbe stato meglio che si spogliasse tutta…
ESTER: Le va bene come mi sono messa? Desidera un’altra posizione?

GIACOMO: No no, per me va bene così. Comunque le volevo dire…

ESTER: Immagino che mi devo mettere in posizione ginecologica… (Allarga le gambe). Mi auguro che riesca a vedere tutto e bene. Venga, venga; guardi pure

GIACOMO: Mah; se devo vedere… vediamo. (Con calma si siede ai piedi del lettino). Ma guarda, ma guarda…

ESTER: Cosa devo guardare dottore?

GIACOMO: No, lo dicevo a me. Ma guarda, ma guarda… (Accende la torcia del cellulare per vedere meglio). Scusi signora…

ESTER: Ester; mi chiamo Ester

GIACOMO: Me l’ha già detto quando sono entrato. Comunque, signora Ester, qui vedo… vedo…

ESTER: Cosa vede dottore? Non mi faccia spaventare! 

GIACOMO: Spaventare no, ma… Scusi se glielo domando…

ESTER: Lei può chiedere qualunque cosa. Per lei non ho nessun segreto. Il medico è come un confessore…

GIACOMO: E allora si confessi… Da quanto tempo non fa l’amore con suo marito?

ESTER: Bella domanda! Sapesse che rincoglionito di marito ho per le mani… Rincoglionito e impotente!

GIACOMO: Infatti si vede!

ESTER: Davvero? Ma lei è un fenomeno, un pozzo di scienza! Ma da cosa lo capisce?

GIACOMO: Chiaro; ci sono un sacco di ragnatele! E sono anche vecchie! Comunque ragni non ne vedo

ESTER: Lo vede! Lo vede! Mio marito è tutto fuorchè un toro!

GIACOMO: Comunque non faccia complimenti; se proprio vuole  un toro… (Gesto per slacciarsi i pantaloni)

ESTER: Ma non mi pare il caso che proprio lei, dottore…

GIACOMO: Beh, dicevo solo per dire. Comunque, se proprio vuole un toro… si potrebbe incominciare con le corna. Ma mi dica bella signora… Non si è mai… come dire… non si è mai aperta con qualcun altro?

ESTER: Assolutamente no! È solo il ginecologo che mi può aprire. Cioè lei!

GIACOMO: Comunque, per onestà. volevo precisarle che…

ESTER: Ho già capito cosa mi vuole dire… Che quelle ragnatele me le dovrò tenere per tutto il resto della mia vita

GIACOMO: A meno che…

ESTER: A meno che? C’è una speranza?

GIACOMO: Se vuole… senza alcun impegno… Deve solo darmi il suo numero di cellulare. Magari, se volesse farsi fare una visita in privato a casa mia… Ovviamente gratis!

ESTER: Non mi tenti dottore, non mi tenti… Comunque qui in portineria hanno la mia scheda e anche ovviamente il mio numero. Basta che lo chieda. Dica pure che gliel’ho detto io

GIACOMO: Aspetto con impazienza! E ci vado sobito
ESTER: Non la deluderò!

GIACOMO: Grazie! La saluto bella topa! Esco e continuo il mio lavoro. Buongiorno. (Riprende la tolla e esce. Ester si alza, si ricompone. Entra Rosetta)

ROSETTA: Ma che fa ancora lì? L’avevo aiutata a stendersi sul lettino…

ESTER: Fatto! Tutto fatto. Visita eseguita. Complimenti per il ginecologo. Fossero tutti come lui…

ROSETTA: Mi scusi signora… Guardi che il ginecologo era di là con me ad aiutare a partorire una signora

ESTER: Impossibile! Mi ha visitato proprio lui!

ROSETTA: Aspetti un momento… (Esce di corsa. Rientra dopo qualche secondo). Le devo purtroppo comunicare che c’è stato un equivoco. Quello che è stato qui… insomma… quello che, come lei conferma, l’ha visitata, non era… non era il ginecologo

ESTER: Come… Come non era il ginecologo?

ROSETTA: No, quello era Giacomo, il nostro imbianchino! L’avevamo chiamato per rinfrescare le pareti!

ESTER: Ma no, impossibile! È stato così professionale! Mi ha fatto una diagnosi esatta! L’imbianchino? Ma vuoi vedere che quel tanghero… E io che gli dato il mio numero di cellulare per una visita privata a casa sua! Comunque quelle ragnatele incominciano a darmi fastidio. E qualcuno, che sia ginecologo o imbianchino, me le dovrà togliere! (Esce. Entra il dottor Taglialavacca con Rosanna)

DR.TAGLIALAV: Ho notato una signora uscire da qua piuttosto incazzata

ROSETTA: Non certo con noi dottor Taglialavacca. Solo per cose sue. La vorremmo informare dottore che domani pomeriggio dovrà operare un’appendicite. Nulla di difficile; vedrà che ce la fa

DR.TAGLIALAV: Ma certo, ha dei dubbi? Avrà notato con quale maestria e professionalità ieri ho asportato quella gamba in cancrena…

ROSETTA: È stato bravissimo, non c’è che dire. Complimenti. Poi però ci siamo accorti che era l’altra gamba che doveva essere amputata. Ma comunque è piccola cosa…

DR.TAGLIALAV:  Mah; ogni tanto mi capita di sbagliare, ma può benissimo capitare essendo mancino. Ma comunque mi sto esercitando. Anzi, le dirò che la gamba in cancrena sta miracolosamente guarendo per cui ci asteniamo dall’amputare anche quella

ROSANNA: E meno male! So che quando gli abbiamo detto che avrebbe perso entrambe le gambe ha detto che in questo poliambulatorio non ci avrebbe messo più piede!

ROSETTA: Eh, lo credo… Con tutte due le gambe amputate… Comunque, come ha detto, sarebbe buona cosa che si esercitasse. Se lo ricorda dottore quel tale che la settimana scorsa è scappato mezzo nudo dalla sala operatoria prima dell'intervento?

DR.TAGLIALAV: Sinceramente non ricordo…

ROSETTA: Aveva sentito Rosanna che diceva: “Coraggio, non si preoccupi, e' un'operazione facile..."

DR.TAGLIALAV: E questo non lo ha tranquillizzato?

ROSETTA: Il fatto è dottore che l’infermiera lo diceva a lei!

ROSANNA: Comunque, con tutto il rispetto, ieri, quando un ragazzo le ha chiesto come era andata l’operazione di suo nonno non era il caso che gli rispondesse: “Ma non era un'autopsia?".  

DR.TAGLIALAV: Comunque non mi vorrete dire che con la chirurgia plastica non ci so fare!

ROSETTA: Assolutamente no! Nessun dubbio da parte nostra! I nasi comunque li sa fare benissimo. Un piccolo particolare però… Alla signora della settimana scorsa si è dimenticato di farle i buchini

ROSANNA: E la ragazza che si è fatta gonfiare le labbra? È sicuro di non ha esagerato? Non la riconosce più nessuno perché le ha nascosto tutta la faccia!

DR.TAGLIALAV: Ma che colpa ha il chirurgo se tutte le donne si vogliono rifare!

ROSETTA: Pensi che una mia amica si è rifatta così tante volte che l’ho cercata su Google che mi ha risposto: “Forse cercavi raccolta di plastica"!

ROSANNA: E poi  si lasci dire che dovrebbe esercitare un po’ di più la sua memoria…

DR.TAGLIALAV: Perché, cosa ho fatto? Ho dimenticato qualcosa?
ROSANNA: Semplicemente perché quel signore di sabato scorso ha dovuto operarlo di nuovo. Ha dimenticato un guanto di gomma nel suo stomaco

DR.TAGLIALAV: Può capitare un momento di disattenzione

ROSETTA: Questo lo capiamo. Ma quando il paziente le ha detto; "Perché rifare tutto quel lavoro, dottore?”. Poteva fare a meno di dirgli: “Eccole 30 euro e se ne compri un paio nuovi!”

ROSANNA: Forse dovrebbe essere un po’ più diplomatico nel rispondere ai suoi pazienti…

DR.TAGLIALAV: In che senso?

ROSANNA: Quando un paziente le aveva detto che non voleva assolutamente operarsi perché l’operazione era troppo cara, si ricorda cosa gli ha risposto? "Di che si preoccupa? Tanto la pagheranno i suoi eredi"!

ROSETTA: E quando un paziente in attesa che lo operasse si è permesso di dire: “Mi affido a Dio" poteva fare a meno di rispondergli di andare a farsi operare in Chiesa!

DR.TAGLIALAV: Comunque vi ringrazio dei vostri preziosi consigli. Ora devo andare in reparto a fare il giro di visite  ai pazienti che ho operato. Almeno se ne è rimasto ancora uno vivo… Ci vediamo più tardi. (Esce. Entra Purgoni)

DR.PURGONI: Cos’è questo cicaleccio di fanciulle che sento? Dovreste abbassare un po’ la voce perché vi si sente fino all’ambulatorio di otorino

ROSETTA: Scusi dottore, ma come faranno a sentirci fino all’ambulatorio di otorino se là tutti i pazienti sono sordi!

DR.PURGONI: Ma i medici e le infermiere no!

(Entra  Rosalba spingendo una barella con un lenzuolo bianco con sotto un cadavere)

DR.PURGONI: E questo chi è?

INF.ROSALBA: Secondo lei chi è questo che è qui sotto un lenzuolo bianco, disteso e rigido come un baccalà, che sto trasportando in camera mortuaria?

DR.PURGONI: Già, ma esiste un corridoio…

ROSALBA: Ma questa è una scorciatoia e ci vuole meno tempo

DR.PURGONI: Ma di cosa è morto questo signore?

ROSALBA: Questo non lo so! Però ho sentito ieri il dottor Taglialavacca che gli aveva detto che stava crepando di salute. Però non capisco come uno può crepare di salute

ROSANNA: Se l’ha operato Taglialavacca vuol dire che si può crepare anche di salute. Qui tutto può succedere!

ROSALBA: Comunque in sala mortuaria non c’è più posto…

ROSANNA: Questo si sa… Ci sono più cadaveri là che ammalati in corsia

ROSALBA: E allora dove lo metto?

ROSANNA: Ho saputo che nella stanzetta degli attrezzi per le pulizie un paio di posti sono rimasti…

ROSALBA: E gli attrezzi dove li hanno messi?

ROSANNA: Temporaneamente in Sala Operatoria.  (Da sotto il lenzuolo spunta il braccio del cadavere  come se chiamasse qualcuno)

DR.PURGONI: Alt! Infermiera! Qui c’è qualcosa che non quadra!

ROSALBA: Cos’è che non quadra?

DR.PURGONI: Guardi lì!

ROSALBA: (Un urlo). Santa Teeodolinda vergine! Cos’è questa roba!

ROSANNA: A me sembra una mano… e alla mano c’è attaccato un braccio!

DR.PURGONI: Levi subito quel lenzuolo Rosalba!

ROSALBA: Io non levo proprio niente! A me i morti fanno paura!

ROSANNA: Ci penso io… (Esegue. Giovanni lentamente si siede sulla barella). Ma lei chi è?

GIOVANNI: (Ansimando e tossendo). Sono Giovanni; mi chiamano anche lo sfigato

DR.PURGONI: A parte il fatto che invece di sfigato in questo momento la possono chiamare fortunato... Ma che ci fa sulla barella trasporto cadaveri?

GIOVANNI: Se non lo sapete voi cosa volete che sappia io!

DR.PURGONI: Ma guardi che lei è morto, o almeno dovrebbe essere morto!

GIOVANNI: Come morto? Guardi che io…

DR.PURGONI: Senta un po’ signor defunto Giovanni… Chi è il dottore qui! Io o lei!

GIOVANNI: Visto che ha addosso un camice bianco dovrebbe essere lei…

DR.PURGONI: E, se un dottore dice che lei è morto, vuol dire che è morto! Si fidi!
GIOVANNI: Ascolti signor dottore, e mi scusi se oso contraddirlo, può darsi che in questo caso il morto sia vivo

ROSANNA: Infatti… se parla vuole proprio dire che è vivo…

DR.PURGONI: Molto probabilmente deve esserci stato un piccolissimo errore di valutazione. Vediamo… (Lo ascolta con il fonendoscopio). Ma sa che forse ha ragione? Ma qui siamo di fronte al miracolo di Lazzaro!

GIOVANNI: Più che di Lazzaro… di lazzarone!

DR.PURGONI: In che senso?

GIOVANNI: Di quel dottore di là che, invece di visitarmi, ha detto subito che ero morto ed è corso via in tutta fretta. Invece stavo solo dormendo!

DR.PURGONI: Allora.. Lazzaro…

ROSALBA: Alzati e cammina!

ROSANNA: Ma cosa dici Rosalba! Quello si è già alzato e fra poco camminerà da solo! Di che miracolo parlate! È già un miracolo che sia passato di qui, altrimenti a quest’ora sarebbe come uno staccafisso sotto ghiaccio!

DR.PURGONI: Allora scenda di lì, si tolga quei vestiti funebri; vada di nuovo in sala e si rimetta il pigiama!

GIOVANNI: (Scende. Va verso la platea). Un consiglio amici… Prima che mi avessero portato di là e infilato in una cassa di acciao con un freddo cane, dove sarei sicuramente morto di freddo e magari per una broncopolmonite scatarrale, vi dico di non fidarvi troppo di questi qui! Questi possono scambiare un vivo per un morto e un morto per un vivo! Mica cosa di niente! E sì che ero venuto solo per far vedere un’unghia incarnata… In Pronto soccorso il Guardiologo mi fa: “Guardi che lei deve solo stare attento a dove mette il piede destro”. Gli chiedo il perché della domanda. Quello mi risponde: “Perché il sinistro ce lo ha già nella fossa”! Sono svenuto per lo spavento ed è per quello che mi sono trovato ricoverato qui. Per fortuna  i dottori non sono tutti uguali… Però, vi assicuro, che a noi della Mutua, può succedere!

SECONDO ATTO

(Cambia la scena. Una trasandata sala operatoria. Un letto operatorio posto in centro e parallelo al proscenio, il dr.Taglialavacca con camice, maschera e guanti e il dr.Purgoni. Tommaso viene portato da Rosalba in sedia a rotelle)

DR.PURGONI: Oh, eccolo! La aspettavamo signor Tommaso. Siamo pronti

TOMMASO: Voi sarete anche pronti, ma io no

DR.PURGONI: Ha per caso dei dubbi?

TOMMASO: Tanti. Un dubbio atroce n’è venuto leggendo il cartello che è appeso fuori da questa sala Operatoria. “Lasciate ogni speranza o voi ch’entrate”

DR.PURGONI: Ma no; sono solo parole del Somma Poeta di nessuna importanza. Quello amava scherzare! Non si formalizzi

TOMMASO: Come faccio a non formalizzarmi se non sono per niente in forma!

DR.PURGONI: Guardi; il medico, già bardato di tutto e pronto per l’intervento, è il dottor Taglialavacca che lei ha già conosciuto. Dottore, veda lei di rincuorare il paziente

DR.TAGLIALAV: (Abbassa la maschera). Stia tranquillo carissimo signor Tommaso. Le assicuro che non ho mai sbagliato un colpo. Le mie statistiche parlano chiaro: su 100 casi da me operati uno si è salvato e, siccome lei è il centesimo, a farcela sarà certamente lei

TOMMASO: Non sarà il caso dottore che torni un’altra volta?

DR.PURGONI: Ma che dice signor Tommaso? Le posso assicurare che… A proposito infermiera… Vuole iniziare a fare le domande di rito al paziente? Guardi che è la prassi normale…

ROSALBA: Incominciamo … Ha fatto l’assicurazione sulla vita?

TOMMASO: Proprio no. Non l’ho neanche fatta sulla mia macchia vecchia e scassata perché costa troppo

 e vuole che la faccia sulla vita? Comunque non capisco…

ROSALBA: Ha fatto testamento?

TOMMASO: Testamento? Ma cosa devo lasciare se non arrivo mai a fine mese!

ROSALBA: Almeno sarà proprietario di qualcosa…

TOMMASO: Sì, quello sì; ho delle terre al sole

ROSALBA: Ville? Terreni?

TOMMASO: Sì, terreni sì, ma poca roba. Ho quattro vasi si gerani sul davanzale della finestra. Comunque non capisco…

ROSALBA: Si è fatto dare l’Estrema Unzione?

TOMMASO: Io non so cosa sia quella roba lì. La passa la mutua?

ROSALBA: No. La Mutua passa solo lo stretto necessario

TOMMASO: Comunque quella cosa lì…

ROSALBA: L’Estrema Unzione

TOMMASO: Quella cosa lì penso che qualcuno non me l’abbia mai data perché le assicuro che a me nessuno mi ha mai regalato niente. Comunque non capisco…

ROSALBA: Cos’è che non capisce signor Tommaso?

TOMMASO: Non capisco perché mi fa tutte queste domande

ROSALBA: Semplice; non si sa mai cosa può succedere sotto i ferri. Dopo tutto lei non è un “PP”

TOMMASO: E cosa sarebbe quel “PP” lì?

ROSALBA: Paziente Pagante! Purtroppo lei è solo uno dei tanti che viene con la mutua. Le hanno fatto la preanestesia?

TOMMASO: Io non so cosa sia quella cosa lì, comunque mi hanno dato una camomilla

ROSALBA: Basta e avanza! Esami?

TOMMASO: Quelli della quinta elementare

ROSALBA: Sangue?

TOMMASO: Rosso

ROSALBA: Gruppo?

TOMMASO: Gruppo Alpini

ROSALBA: Pronti per l’intervento!
TOMMASO: Signorina infermiera… Io penso di avermela fatta addosso e talmente liquida che si potrebbe imbottigliare!

DR.PURGONI: Ma su signor Tommaso, un po’ di coraggio!

TOMMASO: Io il coraggio ce l’ho, ma è la paura che mi frega!

ROSALBA: A questo punto tuttavia sarebbe meglio dare inizio all’intervento se i signori medici sono d’accordo

TOMMASO: Penso che loro siano d’accordo, ma io no!

DR.PURGONI: Su su, bando alle ciance e diamo inizio all’intervento. Ora lo facciamo salire sul letto operatorio e procediamo con l’anestesia

DR.TAGLIALAV: A proposito di anestesia… Qualcuno ha avvistato l’anestesista?

ROSALBA: Ma certamente! Però oggi non può venire; è andato in una Clinica di città perché là lo pagano di più

TOMMASO: Cominciamo bene… Mica mi operate a mente serena!
DR.TAGLIALAV: Ma no; qualcosa combineremo

TOMMASO: San Giuseppe, patrono della Buona Morte, proteggimi tu! (L’infermiera lo fa salire sul lettino e i medici gli si fanno attorno lasciando ovviamente libero il lato verso la platea. Da questo punto in  poi si lascia la scena alla fantasia del Regista)
DR.TAGLIALAV: Procediamo con l’anestesia

ROSALBA:  Le ho appena detto che l’anesesista…

DR.TAGLIALAV: Ah già, non c’è

TOMMASO: Allora torno settimana prossima

DR.PURGONI: Niente da fare! La Mutua non ci pagherebbe l’intervento ormai programmato

ROSALBA: Comunque suggerirei di fare la solita anestesia alternativa. Il metodo Far West

DR.TAGLIALAV: Ma sì, di solito funziona. Sia dia da fare infermiera e non perdiamo altro tempo

ROSALBA: Un attimo e faccio io. (Da un armadio toglie una bottiglia, un imbuto e una canna). Ecco, tutto pronto

DR.PURGONI: È sicura che si tratta di grappa a 60 gradi? 
ROSALBA: Sicurissima! Di solito il metodo Far West prevede Whisky, ma la grappa funziona meglio.

(Avvicina la bottiglia alla bocca di Tommaso)

TOMMASO: E adesso che fa?

ROSALBA: Deve solo bere. Alla fine della bottiglia sarà completamente anestetizzato

TOMMASO: Ma io sono astemio! Non ho mai bevuto né grappa, né…

ROSALBA: E invece lei deve bere! E fino in fondo!

TOMMASO: Io mi rifiuto! Voglio uscire!

ROSALBA: Tenga per favore. (Passa la bottiglia al dottor Purgoni, mette ad un estremo della cannuccia l’imbuto e gli infila l’altro estremo nella bocca. Nell’imbuto versa il contenuto della bottiglia che, essendo di vetro scuro, non si nota la presenza di alcun liquido. Tommaso, lamentandosi, agita braccia e gambe e a poco a poco si addormenta. Ogni volta che Tommaso sta per muoversi o svegliarsi verrà aggiunta una dose. Al Regista l’attuazione  o l’elaborazione della scena). Ecco signori dottori; il paziente è pronto per l’intervento. (Entra Rosanna). Scusate se interrompo; c’è la moglie di Tommaso che vorrebbe parlargli

DR.PURGONI: Troppo tardi; è già addormentato

DR.TAGLIALAV: Comunque dovremmo verificare il tasso di anestesia. Come ben sapete ora il paziente per i primi dieci minuti si trova in uno stato ipnotico. Magari potrebbe anche rispondere. Magari incoscientemente, ma lo potrebbe fare. La faccia pure entrare. (Rosanna fa entrare Teresa)

TERESA: Oh povero il mio Tommaso! Cosa gli è successo?

ROSANNA: È stato da poco anestetizzato, ma il suo stato di incoscienza penso gli permetta di rispondere ancora per pochi minuti. Poi raggiungerà il sonno profondo

TERESA: Allora… posso?

ROSALBA: Se i dottori permettono…

DR.PURGONI: Faccia pure signora, ma, le raccomando, solo per breve tempo

TERESA:  (Verso Tommaso). Tommaso,  riesci a sentirmi? Tommaso! Svegliati imbranato che non sei altro!

TOMMASO: (Voce assonnata, ma ben udibile). Chi è? Sono già in paradiso? Sei tu Teresa? Anche tu in paradiso? Spero propio di no…

TERESA: Sì Tommaso, sono la Teresa, la tua Teresa…

TOMMASO: Ciao Teresa; sei contenta adesso?

TERESA: Perché dovrei essere contenta?

TOMMASO: Ti ricordi quante volte mi avevi augurato di crepare? Adesso l’ho fatto. Morto, defunto e sotterrato; proprio come volevi tu

TERESA: Ma davvero ti avevo augurato di morire Tommaso? Impossibile! Come potevo augurarti di morire se ti ho dato tre figli e la tu pensione ci serve?

TOMMASO: Certo, tre figli… Chissà da dove sono venuti… E sì che sono sempre stato attento… E tu, rospa…
TERESA: É come nel traffico Tommaso… Tu stai attento, gli altri no! Ma anche tu potresti avermi tradito! Adesso che sei quasi in punto di morte me lo puoi anche dire…

TOMMASO: No Teresa… E se poi non muoio?

TERESA: Allora giurami che non sei mai stato a mignotte!

TOMMASO: Te lo giuro Teresa; la prima e unica sei stata tu! Invece, guarda che ieri notte mentre tu dormivi mi hai chiamato coglione

TERESA: Ero sveglia Tommaso; ero sveglia

TOMMASO: Dimmi invece tu se hai sempre dormito solo con me

TERESA: Te lo giuro… Con te dormivo, con gli altri stavo sveglia!

TOMMASO: Perché Teresa sei venuta a trovarmi in paradiso? Non è giusto… Quando ci siamo sposati avevamo detto finchè morte non ci separi…

TERESA: Che tu sia in paradiso è tutto da vedere…

TOMMASO: É vero; se ci sei anche tu vuol dire che sono all’inferno…

TERESA: Dimmi una cosa Tommaso… Dimmi una cosa Tommaso… Perchè non risponde?

DR.PURGONI: L’anestesia ha fatto il suo effetto; ora il sonno ora è profondo

ROSALBA: Mi scusi signora; cos’è che gli voleva chiedere?

TERESA: Dove ha nascosto i soldi della pensione che gli è appena arrivata

ROSALBA: Per quale motivo?

TERESA: Dovrò pure pagarlo il funerale, la lapide e i lumini sulla tomba! Anzi, se proprio lo volete sapere, ho già preparato anche la frase da mettere sulla lapide. “A mio marito, finalmente rigido”!

ROSANNA: Ma guardi che non siamo sicuri che muoia! Il dottor Taglialavacca a volte riesce a guarirli e a farli ritornare come prima

TERESA: Dottore taglia… Taglialacosa, faccia il possibile!

DR.TAGLIALAV: Tranquilla sinora; glielo farò davvero tornare come prima

TERESA: Forse non mi ha capito… Non potrebbe fare un errorino e lasciarlo addormentare per l’eternità?

DR.TAGLIALAV: I medici devono fare di tutto per salvare le vite!

TERESA: E lei non potrebbe fare, invece di tutto, fare un po’ di meno?

DR.PURGONI: Poche storie. L’anestesia è completa e dobbiamo operare. La prego di uscire signora

DR.TAGLIALAV: Le assicuro che faremo del nostro meglio

TERESA: Spero proprio che facciate del vostro peggio. (Uscendo). L’eterno riposo dona a lui Signore e luce eterna…

DR.PURGONI: Su, al lavoro. Lei infermiera Rosanna faccia la strumentista e lei Rosalba controlli continuamente l’anestesia, pronti? 

DR.TAGLIALAV: Pronti! (Si avvicinano con fare professionale al tavolo operatorio). Ah. Dimenticavo… Di cosa deve essere operato il paziente?

DR.PURGONI: Una semplicissima appendicectomia

DR.TAGLIALAV: Bene; iniziamo. Bisturi!

ROSANNA: Bisturi!

DR.TAGLIALAV: Guardi ferrista che l’ho detto a lei!

ROSANNA: Ah già!… Comunque qui il bisturi non c’è! Vuoi vedere che è ancora nel forno a microonde per sterilizzarlo?

ROSALBA: Corro io a prenderlo. (Corre fuori e rientra subito col bisturi. Si inciampa e il bisturi cade a terra. Lo prende, gli sputa sopra e lo pulisce con il camice). Ecco, sterilizzato e pronto per l’intervento. Prego dottor Taglialavacca

DR.TAGLIALAV: (Tenta di tagliare l’addome che avrà precedentemente scoperto). Ma questo non taglia!

ROSANNA: L’arrotino questa settimana non è passato

DR.PURGONI: Prova più forte collega

DR.TAGLIALAV: (Mette più forza, ma subito barcolla. Rosanna lo trattiene). Oddio!

ROSALBA: Cosa succede dottore?

DR.TAGLIALAV: Il sangue! Guardate! Il sangue!

ROSANNA: Cosa credeva di trovare? Il Barbera? Capisco che le faccia impressione, ma su su, si faccia coraggio dottore e continui. Magari a occhi socchiusi per non farsi spaventare

DR.TAGLIALAV: Ci provo. Taglio?

DR.PURGONI: Tagli!

DR.TAGLIALAV: (Taglia). Ohhh; quanta roba c’è dentro…

DR.PURGONI: Beh, ci dovrebbe anche essere l’appendice…

DR.TAGLIALAV: Ma certo; probabilmente da qualche parte deve esserci… (Qui il Regista si può sbizzarrirsi quanto vuole. L’Autore si limita a dare generiche indicazioni). Che facciamo?

DR.PURGONI: Intanto incominciamo a cercare dov’è questa maledetta appendice

DR.TAGLIALAV: D’accordo, ma, ripeto, qui dentro c’è un sacco di cose. Chissà dov’è nascosta

DR.PURGONI: Intanto incominciamo a togliere un po’ di roba… (A turno tolgono un po’ di organi. Cuore, fegato e altro che è possibile trovare in plastica in qualche negozio. Di volta in volta lo affidano alle infermiere)
DR.TAGLIALAV: Ecco, ci siamo: è rimasto solo l’intestino. L’appendice dovrebbe essere attaccata da qualche parte. Comunque è troppo lungo… Aspetta… (Dal dietro il paziente tolgono piano piano un pezzo alla volta dell’intestino. Si potrà usare una camera d’aria di bicicletta). Per me questo qui non ce l’ha! Non si trova da nessuna parte

ROSANNA: Scusi dottore; ha provato a guardare a destra?

DR.TAGLIALAV: A destra ha detto? Ok, proviamo a destra. Eccola! Trovata! Eccola qua quella maledetta!

DR.PURGONI: A questo punto c’è solo da tagliarla

DR.TAGLIALAV: Ottima osservazione collega! Tagliamo. Forbici!

ROSANNA: Forbici!

DR.TAGLIALAV: L’ho detto a lei ferrista!

ROSANNA: Ah, certo! (Le cerca). Forbici… forbici… Le forbici qui non ci sono!

DR.TAGLIALAV: Come non ci sono!

ROSALBA: Aspetti, provvedo io! (Depone su un tavolo gli organi che ha in mano ed esce di corsa)

DR.PURGONI: Ma è mai possibile che in questa sala non si trovi mai niente?

ROSANNA: Lo sa dottore che qui operiamo solo quelli assistiti dalla Mutua. In quella dei paganti non manca uno strumento! Forbici d’argento, bisturi d’oro e tutti gli altri in titanio. (Rientra Rosalba)

ROSALBA: Tutto a posto. Ho raggiunto il giardiniere e mi sono fatta dare questa (Consegna una cesoia). 

DR.TAGLIALAV: Ma è piena di terriccio!

ROSANNA: Lasci fare a me dottore. (La pulisce con lo sputo). Eccola; sterilizzata di tutto punto!

DR.TAGLIALAV: Taglio?

TUTTI: Tagli!

DR.TAGLIALAV: (Tiene in mano l’appendice -  frustolo di plastica). E adesso che ne faccio?

ROSALBA: Lasci fare sempre a me! (La prende e va verso la porta)

DR.PURGONI: E adesso dove va?

ROSALBA: La butto dalla finestra. C’è sempre giù un gatto affamato; di sicuro farà una gran festa. (La getta all’esterno e ritorna al suo posto). Ecco, appendice sistemata!

DR.TAGLIALAV: E adesso che facciamo?

DR.PURGONI: Penso, egregio collega, che dovremmo rimettere al loro posto tutti gli organi che abbiamo tolto

DR.TAGLIALAV: Ottima intuizione collega. Procediamo. (Uno per volta li rimettono nel torace. Ovviamente battute del caso, tipo: “Il fegato dove lo mettiamo? A destra o a sinistra” e altro a scelta del Regista). Fatto, tutto fatto con scienza, coscienza, perizia e professionalità!

ROSANNA: Scusi sottore; forse l’intervento non è finito…

DR.TAGLIALAV: Dice che è rimasto fuori qualche organo?

ROSANNA: No, qui fuori penso che non ce ne siano altri, ma…

DR.TAGLIALAV: Ma?

ROSANNA: Si è dimenticato di chiudere la pancia!

DR.TAGLIALAV: Ops! È vero! Comunque è una piccola dimenticanza

DR.PURGONI: Direi di provvedere prima che mosche, ragnetti e zanzare entrino in addome

DR.TAGLIALAV: Punti!

ROSANNA: Punti!

DR.TAGLIALAV: L’ho detto a lei ferrista!

ROSANNA: I punti… i punti… non ci sono

DR.PURGONI: Mica lo possiamo chiudere con l’attaccatutto!

ROSANNA: Veramente non abbiamo nemmeno quello

ROSALBA: Come al solito ci penso io. (Esce di corsa)

DR.TAGLIALAV: Come faremmo se non ci fossero queste nostre valenti inferniere… Non avevamo il bisturi e loro l’hanno trovato…

DR.PURGONI: Non avevamo le forbici e le hanno rimediate e adesso…

ROSALBA: (Entrando). ...non avevate i punti e li ho rimediati! Ecco qua. (Mostra una cerniera)

DR.TAGLIALAV: Scusi Rosalba, ma cosa ci faccio con quella?

ROSALBA: Semplice… Non ci sono i punti, ma c’è una bella cerniera! Sono stata in sartoria del corridoio e ho pensato che dovrebbe andar benissimo per i nostri bisogni

DR.TAGLIALAV: Ok, va bene. A mali estremi, estremi rimedi! (Armeggia applicando la cerniera). Signori vi annuncio che l’intervento è riuscito nel migliore dei modi!

ROSALBA: D’accordo che l’intervento è riuscito nel migliore dei modi, però dobbiamo vedere come sta il paziente

DR.TAGLIALAV: Giusta osservazione!

DR.PURGONI: A questo punto svegliamo il paziente

ROSETTA: Se si sveglia…

ROSANNA: Signor Tommaso… Signor Tommaso! Si svegli signor Tommaso!

TOMMASO: (Di soprassalto). Eh! Chi è!

ROSANNA:  Si svegli signor Tommaso!

TOMMASO: Allora non sono io

ROSANNA:  Come non è lei

TOMMASO: Signor Tommaso? Io non sono un signore… Sono un poveraccio che deve essere sottoposto ad un intervento

ROSANNA: Ho il piacere di dirle che l’intervento è terminato

TOMMASO: E il Tommaso… Il Tommaso è morto!

ROSANNA:  Come morto! Se mi sta parlando vuol dire che non è morto!

TOMMASO: (Si china sul letto). È vero… Se non fossi morto non avrei incontrato la mia Teresa in paradiso!

ROSALBA: No signor Tommaso; sua moglie non è mai arrivata in paradiso….

TOMMASO: Allora sta bene dov’è; all’inferno!

DR.TAGLIALAV: Come vede il suo intervento è stato un successo

DR.PURGONI: Come si sente signor Tommaso?

TOMMASO: E piantatela con questo signore! (Si mette in piedi lentamente). Dovete sapere signori lampadari della scienza che io non sono mai stato un signore. Sono nato povero e sono cresciuto fino ai nostri giorni con le pezze sul culo. E non mi vergogno di dirlo… (Verso la platea). Eravamo poveri, poverissimi! Pensate che quando arrivava Santa Lucia (o si dica Babbo Natale o Befana in certe regioni) nostro padre non sapeva cosa regalarci. Allora prendeva il fucile, usciva di casa e sparava un colpo in aria. Poi rientrava e, guardandoci con occhi tristi e sconsolati, ci diceva: “Ragazzi, che disgrazia! Santa Lucia si è sparata!”.  Quand'ero piccolo ero così povero che l'arcobaleno lo vedevo solo in bianco e nero. Mia mamma ha dato alla luce pochi figli; la maggior parte li ha dati al buio perchè non avevamo soldi per la bolletta. Quando ero promosso mio papà, per premio, mi portava in piazza a vedere i signori che mangiavano le paste. Abitavamo in una casa con le pareti così sottili che quando tagliavamo le cipolle piangevano i vicini! Ma non solo; era così piccola che quando si aprivano le finestre per far entrare il sole dovevamo uscire noi. Eravamo così poveri, malnutriti e anemici che erano le zanzare a donarci il sangue. Eravamo così magri che,  quando mia sorella mandava giù un pisello, tutti pensavano che fosse incinta. Quando aprivamo la madia della cucina trovavamo i topi che piangevano dalla fame. Quando la mamma voleva farci assaggiare il gusto della carne ci diceva di morderci la lingua. I miei ci consigliavano di andare al cesso solo una volta al mese per risparmiare la carta igienica. I miei genitori erano così poveri che il viaggio di nozze l'ha fatto solo mio padre, e per di più con una bicicletta sgangherata. Mio papà, ad un certo periodo della sua vita, per vivere si era messo anche a vendere i mobili... purtroppo erano i nostri! (Verso gli attori). Capito adesso perché non dovete chiamarmi signore?
DR.PURGONI: Comunque, signore o no, mi dice come si sente?
TOMMASO: Mah; direi bene. (Si passa la mano sull’addome). Bene direi. (Ferma la mano sul fianco destro). Il cuore batte ancora…

DR.PURGONI: Come il cuore batte ancora? Lì?

TOMMASO: Sì, proprio qui. Controlli se dico una bugia…

DR.PURGONI: (Ausculta la zona con il fonendoscopio). In effetti… battere… batte… Vuole vedere esimio collega che gli abbiamo messo il cuore al posto del fegato!

TOMMASO: E poi qui dietro sento qualcosa di grosso che prima non c’era

DR.PURGONI: (Controlla). Ecco dov’è il fegato! E allora il rene che fine ha fatto?

ROSALBA: Mi scusi dottore; qui sul lettino, nascosto dal lenzuolo, c’è qualcosa…

DR.PURGONI: Vuoi vedere che il rene… Lo porti subito in pattumiera!

ROSALBA: Se permette lo porto ancora al gatto qui di sotto

DR.PURGONI: Ne faccia quello che vuole, ma lo faccia sparire al più presto. (Rosalba si avvia)

ROSETTA: Ti seguo. Ho da fare di là. (Escono entrambe)
TERESA: (Da fuori). Permesso…

ROSANNA: Si accomodi signora. (La fa entrare). Eccolo qua suo marito; più in forma di prima!

TERESA:  Ma sei ancora qua! Pensavo di essermi liberato del Tommaso, e invece…

TOMMASO: A parte il fatto che anch’io pensavo di essermi liberato di te, ma mi sa che ti dovrò tenere per tutta l’eternità

ROSANNA: Dopo tutto al vostro matrimonio avete promesso di vivere assieme fin che morte non avvenga…

TERESA: Ma chi pensava che sarebbe campato così a lungo! Vabbè, se sta bene lo riporto a casa

Su, cammina! Fila, fuori!

TOMMASO: Lascia almeno che ringrazi tutti, dottori e infermiere. E pensare che prima di venire qui non avevo fiducia

ROSANNA: Lo vede che sbagliava?

TOMMASO: Infatti mi ero sbagliato, pensavo che il Poli… Ambulatorio fosse un Centro Veterinario dove si curavano soltanto i polli. Polli… Ambulatorio! Grazie ancora e non più arrivederci. Aiutami Teresa; andiamo. (Escono. I medici spogliano maschere e guanti. Entra Rosetta)

ROSETTA: Io di là ho finito. Se volete che vi dia una mano io sono disponibile. Ah, dimenticavo di dirvi una cosa… Il gatto del cortile è morto

ROSANNA: Come morto?

ROSETTA: Non so come è morto; sicuramente avrà mangiato qualcosa che lo ha avvelenato…

ROSANNA: Il rene!

ROSETTA: L’appendice!

DR.PURGONI: Chissà che malattia aveva il signor Tommaso…Magari una malattia rara che non è ancora stata scoperta…

ROSANNA: Dubito che qua riusciremmo a scoprirla…

ROSETTA: Altro che un Poliambulatorio! Questo è… un Policasino!

(Entra  Rosalba spingendo la solita barella con un lenzuolo bianco con sotto cadavere)

DR.PURGONI: Ancora lei?

ROSALBA: Per forza! Sono solo io addetta ai trasporti funebri! Infermiera becchina!

ROSETTA: E ti lamenti? Dopo tutto è un buon lavoro…

ROSALBA: Certo, finchè non lo sanno gli altri

ROSETTA: In che senso?

ROSALBA: Ieri sera sul cellulare mi è arrivato un messaggio veramente gentile. “Ciao, mi ha dato il tuo numero un amico. Mi ha detto che sei infermiera. Dove lavori?”. “In obitorio”. Mi ha subito chiuso!
DR.PURGONI: Non è che per caso sia un cadavere come quello di Giovanni che abbiamo resuscitato ieri… 
ROSALBA: Non lo so; a me la carta d’identità del morto non me l’hanno data

ROSETTA: Comunque qualcuno lì sotto c’è…

ROSALBA: Guarda Rosetta che non sto trasportando un puro spirito…

DR.PURGONI: Uomo o donna?

ROSALBA: Mica faccio l’urologo io per sapere se è maschio o femmina… Se lo volete fare voi… Morto dev’essere morto visto che non si muove…

DR.PURGONI: A scanso di dubbi e altri equivoci sarà meglio che controlliamo. (Si toglie dal collo il fonendoscopio). Scopra pure Rosalba. (Lo scoprono e si avvicina). Oh no!

ROSETTA: Che succede!

DR.PURGONI: Ancora lui!

ROSANNA: Ancora lui chi!

DR.PURGONI: Giovanni! Quello dell’altra volta! Comunque stavolta è proprio… (Lo ausculta). Ma no, non è possibile!

ROSETTA: Cos’è che non è possibile dottore!

DR.PURGONI: Il cuore batte ancora!

ROSALBA: (Gli si avvicina). Per me sta russando

DR.PURGONI: Come sta russando!

ROSALBA: Le dico dottore che sta russando! E anche bene! Giovanni! Giovanni! Si svegli! (Lo scuote. Giovanni, come ieri, lentamente si siede sul lettino)
GIOVANNI: Chi è che rompe le palle!

DR.PURGONI: Ma è sempre vivo Giovanni!

GIOVANNI: Se fossi sempre morto non sarei qui seduto

DR.PURGONI: Ma com’è successo!

GIOVANNI: Io non so com’è successo, ma, siccome ieri mi sono svegliato vivo, ho festeggiato con una poderosa bevuta! Una bottiglia di Barbera, tre bicchieri di grappa e un limoncello che era la fine del mondo! Ma penso di aver capito… Dopo la ciucca devo essermi addormentato di colpo e il solito dottore ha stabilito che ero morto, defunto e cadaverico! Ed eccomi ancora qua! (Si alza e va verso la platea).Gentili signori… Meravigliose signore… I chirurghi, come avete potuto vedere, sono esperti a maneggiare coltelli, si mettono le maschere per non farsi riconoscere e usano guanti per non lasciare impronte. E gli altri dottori? Il mio dottore una volta mi diede sei mesi di vita; ma quando gli ho detto che non avrei potuto pagare il conto, me ne ha dati altri sei. Comunque i medici di questa Clinica, come avete potuto constatare, con me hanno fatto tutto quello che hanno potuto, ma nonostante ciò, come potete vedere… sono ancora vivo!
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